- 이 글은 경북포항광장 토론광장에서 함께 입력된 좋은 하루님의 글입니다.

김용현 아줌씨

또 만났다
아직도 집 나간 아들을 찾고 있었다
용열여덟 자식이 다들 어디에서 무얼 할까
남편은 마당에 김칫독을 파다가
구덩이에 빠져, 다리를 뿌직아 먹었다고
제 무덤 지가 판다는 말이 딱 맞다고
어른들 보고 친구하자 케놓고
웅, 그렇게 하제이 그카고 바로 말을 깐다
언제 또 만날지는 기약없다
다시 그 아줌씨와 만나고 싶은 게 간절하다
오랫동안 함께 하고 싶은 친구
그 사람 매력은 유머와 웃음 짓는 아줌마 얼굴 몸베 바지 파마 머리 발가락까지도 웃기게 생겼지 싶다
사람이 못 생겨도 그 어떤 끌리는 마력 같은 것이 있다면
이보다 더 좋은 게 또 있겠나
조삼모사보다 일석이조 아닌가

산나무 아래 우산 마을 공동체

생각이 복잡한 사람들 눈을 피해
깊은 산속 나무 그늘 아래 운둔 생활하던 우산들

가끔 죄 지은 사람들이 숨어드는 숲속
울울청청 음지에 살아 가는 삿갓들

집은 침엽 활엽 떨어져 지어 놓고 보니
주인이 누구인지 따질 필요 없네

소나무 숲 울창한 산 속에 주인이 있다고?
사람들이 구분하는 경계가 있다고는 하네

그 이름 앞에 송이 능이 표고 싸리 참나무 문패처럼 달고, 사는
버섯 우산들의 마을에는

대통령과 국회의원 시장따위 없어도
특별한 정치 경제 정책 없이도 무통분만 순산 경영으로 평화 공동체 국가라고 국기를 달고 있지

생각이 복잡할 때 이곳에 들어 와서
산나무 잎파리 활엽침을 맞고 가렴

산 그림자도 뒤숭숭한 당신 곁에 따라 와서
버섯 같은 우산 쓰고 나무 아래 앉았으니

추석맞이

추석을 맞이하여 아들들의 제안을 기꺼이 받아들였네
오동통한 돼지를 잡기로 하고
어떻게 배를 가를 것인가 논의에 들어갔네

장남의 배포로는 아예 배를 길게 가르자였고
차남의 제안은 주둥이를 좀 더 째자는 것

나는 엄마 몰래 하는 작업이니 표 안나게
째진 등짝을 살짝 벌려서
간과 쓸개, 콩팥과 내장 전부를 빼내어 1/3씩 나는자고
세 명이 협의하고 그릇에 담고 있는데

앗 엄마 왔다
빨리 빨리 숨겨

쏟살같이 장남은 일회용 종이밥그릇에
간과 쓸개를 들고 자기 방으로 토켰는데
차남은 콩팥을 들고 가다가
그만 쏟아버렸네, 에고

쏟을 것들을 컵에 주워담다가
외출하고 돌아온 엄마한테 들키고 말았다

엄마가 1/4하잖다
큰 일이다

그래도 다행이다
추석 맞이 돼지 잡기는 68500원