제가 아버지와 대판 싸워 중고차를 샀읍니다.

아버지가 집을 나가 동생하고 상의를 하셨는지

200만원짜리 아반떼를 사주셨지요

아버님은 산소에 가서 일을 많이 하시는데

저를 부르셨읍니다.

아반떼를 끌고 선산인 공주로 가는데

차가 가끔 속도가 안 나는 겁니다.

하여간 공주 선산에 가서 아버지와 일을 하고난 후

아버님께 제차가 고장난 것 같다고 말씀드렸죠

아버님이 가까운 정비소로 가자고 말씀하시고

아버님 차를 살살 뒤따라 가기로 했지요

시골길을 가다가 제가 안전 벨트 안 맨 것을 깨닫고

차를 세워 안전벨트를 매고 아버님차를

40킬로의 속도로 뒤따라 갔죠

그런데 쾅하며 뒷유리 앞유리 박살나며

제 몸이 굳어버리는 것입니다.

순간적으로 눈앞에 아버지차가 보이고

그 차에 부딪칠 수 없다고 생각하고

핸들을 좌로 무의식적으로 꺾었읍니다.

차는 중앙분리대를 또 한번 박아버리고 멈췄읍니다.

팔다리까지 마비되어 숨도 제대로 못 쉬겠더라구요

8톤 트럭운전사가 잠깐 졸음운전을 하여

80킬로 속도로 제 차를 받아버린 것입니다.

하늘이 살렸지요

전 중앙 분리대가 있으리라 생각도 못하고 차를 꺾었는데

아버지 말씀이 콘크리트 중앙 분리대가 없었다면

마주오는 차들과 부딪쳐 큰일 날뻔 했다고 하십니다.

전 단지 제 일에 의해 아버지가 다치면 안된다는 생각이 들어

핸들을 꺾었을 뿐이지요

조상님이 도우셨는지 다행히 안전벨트를 매어 고통은 있었어도 살아난 거지요

차를 페차시키고...

전 제 일로 아버지를 다치시게 안했읍니다.

금전적으로는 아니나 제 마음만은 제일은 제가 책임졌읍니다.

사소한 중풍이신 할머니가 욕창이 나셨읍니다.

전에는 당신 식사며 청소는 하셨는데....

효자이신 아버님은 매일 밤낮을 할머니 방에서 계시며

병이 악화되면 병원으로 모실 생각하시며 간병하시구요

어머니는 할머니 진지며 욕창난 곳을 물 티슈로 닦아가며

기저귀 채우시고 간병하셨읍니다.

그런데 어머니가 저에게 할머니가 돌아가실 것 같다는 것입니다.

허튼 소리를 자꾸만 하신다구요

노환이지요

하루 죙일 누워만 계시고.

아침에 기분이 울컥 했네요

지난 여름 고생할 때

동훈아 내가 돈 200만원 줄 테니 아껴서 종자돈이라도 하라시며

아버지가 10만원씩 주신 용돈 다 모아서 주시고

아버지 어머니 선산에 가서 일하러 가시면

유일한 저의 말동무

그동안 저를 장손이라고 그토록 아껴주시던 할머니....!!!!

동생들은 돈을 잘버니 돈이라도 드리는데

죽음을 앞둔 할머님한테 전 해드릴 게 없었답니다.

저의 증조부가 효자셨읍니다.

할머니가 매일 말씀하셨읍니다.

고조할머니가 사경을 헤매시니 칼로 손가락을 잘라

돌아가시는 고조 할머니께 먹이셨다네요

그래서 그런지 고조 할머니가 3일을 더 사시고 가셨다네요

그 할머니 말씀이 뇌리를 스쳤읍니다.

할머니 옆에 무릅꿇고 앉아 주머니칼로 왼쪽 ㅅ ㅐ ㄲ ㅣ 손가락을 그었읍니다

피를 할머니 입에 흘렸읍니다.

곁에 계신 아버지가 마구 야단을 치십니다.

피를 딲고

동맥을 건드렸는지 피가 멈추질 않데요

대일 밴드를 다섯개나 붙였답니다.

제 과일가게 후배에게 딸기를 싸게 사서

몇일간을 봉양했읍니다.

할머니가 그러시데요

넌 나를 위해 이렇게 하냐 아니면 너를 위해 그리하냐 하고 물으시데요

그래서 적 솔직히 대답했읍니다.

할머니 돌아가시면 부족한 제 용돈은 누가 주시며

외로울 때 말동무는 누가 하냐구요

전 저를 위하여 할머니가 더 사시길 바란다구요

장가도 못들었는데 지금 할머니를 보내드릴 수는 절대 없다구요....!!!!

하느님의 축복으로 누워계시던 두달만에

이제는 저를 보러 제방까지도 오시네요

욕창도 다 낫고..

그러나 노환이시라 누워 계시는 시간은 많네요...

정말 하느님의 홍복이 함께 하신것이죠....

9년전에 어머님이 아프셔서 병원에 입원을 하셨지요

매일마다 병원에 가서 의사에게 병세에 대해 물어보고

어머니 모시고 검사다니고...

병실에서 문병올 때 사가지고 온 음료수 과일 먹어가며 주접을 떨었지요.

그러니 병실 분들이 하는 왈

어떤 할머니를 간병을 정성스럽게 하는 분을 가리키며

총각 간병은 저렇게 하는 거라며 놀리셨지요.

그 때 충남에 눈이 참 많이 온 날이 있었지요

차들은 모두 운행정지에

걸음을 걸으면 눈이 무릎위까지 찿었지요

집에서 병원까지 거리는 대략 사오킬로 정도

아침일찍일어나 그 날도 무릎까지 차는 눈을 밟으며

어머니에게 갔읍니다.

의사가 놀라데요

병실의 한 할머니 왈

이 총각 올줄 알았다고....!!!!

각설하고

전 단지 부모님이 정말 정말 아쉬워서 한 일인 것 뿐이네요

지금보다 몸도 아팠었고

부모돌아가시면 나도 자살한다고

아픈 내가 어찌 사냐고 공언을 하고 다녔었죠

어머니 병세도 입원 몇 주일 만에 나으시고

그 후로 그렇게 약을 많이 드시고 새벽마다 수영을 다니시네요

하시는 말씀이

동생들 걱정은 하나도 안돼는데

당신 돌아가시면 어떡하나 하고 제가 눈에 그렇게 밟히십답니다.!!!!

전 책임지는 체는 했다고 생각합니다.

그리고 이젠 책임질 것입니다.

병도 나아 이젠 부모 없이도 살 수 있을 것만 같아요

그러나 어찌

그 누가 부모님 정성의 백분지 일이라도 저에게 헌신할 것입니까?

전 부모를 그냥 보내드릴 수는 절대로 없읍니다.

다만 제가 절음거리나 걷기라도 한다음에 하느님이 부르신다면

그 때는 보내 드리지요.

그전엔 절 대  거저 보내드릴 수는 없읍니다.

그토록 저는 철저한 이기주의 자랍니다.