아래의 글은 제가 출간대행을 맡고 있는 진화중심 삶 연구가 행백님의 원고 중 일부입니다. 출간진행전에 시민광장 여러분들께 의미있는 피드백을 받기 위해서 올리오니 많이 읽어주시고 의견주시면 감사하겠습니다..^^

백수는 자유인이다

백수의 사전적 의미를 보면 ‘그저 일 없이 빈둥빈둥 노는 자’나 ‘생산적인 행위를 하지 않는 건달’ 정도를 가리키는 단어로 나온다. 결코 긍정적인 표현은 아닌 듯 하다. 우리 사회에서 다소 불필요한 사람으로 인식이 되는 백수라는 사람들은 정말 기생충 같은 존재들인가? 이 사회가 제시하는 노동윤리의 건전성을 좀먹는 그런 사람들인가? 자의가 되었든 타의로 그리 되었든 백수가 되는 건 그리 추천할 만한 사항은 아닌 듯싶다. 

경제적 불황기에만 들어오면 가장 흔히 들어야 하고 주변에 그렇게 보이는 사람들이 늘어난다. 가족 중에도 그리 보이는 사람들이 있을 것이고 이 글을 읽는 사람도 자신이 백수의 대열에 서있다고 느낄 지도 모르겠다. 

나는 백수들을 위로하려고 이 글을 쓰기 시작 한 것은 아니다. 결과적으로 그렇게 될 수는 있겠지만. 여기서 뜬금없이 그 이름도 위대한 예수를 끌어들이는 불경죄를 짓는 이유는 '행백', 소위 '행복한 백수'와 그냥 백수를 비교해가며 백수의 본질에 대해 좀 더 깊이 있게 논하고 싶었기 때문이다.

우선, 백수는 피곤하다. 일하지 않아도 그냥 자신의 존재가 피곤하다. 명절 때가 되면 더 피곤하다. 친척들의 시선부터가 피곤하다. 아직도 놀고 있냐는 질문이 더 이상 걱정해주는 배려로 들리지 않기 때문이기도 하고, 실직 기간이 길어질수록 자신이 무가치한 존재로 느껴지기 때문이기도 하다.

그러나 사람의 가치가 노동으로, 특히 노동의 양으로만 측정되고 그만큼만 인정된다면, 힘쓰는 일은 이미 중장비와 로봇으로 대체되어버린 21세기에 가장 가치 있는 존재는 인간이 아니라 땅 파는 포크레인이나 조립공장의 로봇이 되어야한다.

물론 20세기까지의 산업사회에서는 인간의 노동력으로 모든 생산을 이끌어왔다고 해도 과언은 아닌지라 생산량은 흘린 땀의 양과 비례했다. 그런 개념으로 노동은 신성한 것이었고 새벽에 일찍 일어나서 새마을을 가꾸던 1970년대의 한국사회는 제법 성공적인 생산을 이뤄냈다. 노동의 신성함을 강조한 덕택이었다. 북한의 새벽별보기 운동도 이 점에서는 크게 다르지 않다. 인간의 존재가치를 그가 가진 노동력에 근거한 점은 다분히 좌파적 발상이지만 한 때의 시대정신은 그것을 높이 받들었다.

하지만 지금의 21세기는 무엇을 요구하는가. 산업기반사회에서 지식기반사회로 넘어오면서 노동현장에서의 생산성을 높이는 방법이 바뀐 지 오랜데 아직도 우리의 사고방식만 옛날 그대로다. 삽질하던 시대에 머물러있다는 이야기다. 그래서 땀 흘려 노동하지 않는 백수는 부도덕한 사람이 된다.

노동이 신성하다고?

소련연방이 막 무너지고 공산주의 체제가 종말을 고하던 시기에 러시아의 동쪽 사할린을 방문한 적이 있었다. 아직도 70년이나 유지되던 그 방식 그대로 사람들은 생업에 종사하고 있었다. 시장에 가면 국영상점에서 과거의 그 방식대로 대부분의 농산물을 저울에 담아 팔고 있었다. 야채의 종류에 관계없이 무거우면 비싸고 가벼우면 싸고 하는 그런 식이었다.

정부에서 공급량을 조절하다보니 희소가치에 따라 값이 조절되는, 이른 바 보이지 않는 아담 스미스의 손은 불필요했던 거다. 요리하는데 필요해서 일회용 부탄가스를 사러나갔는데 다행히 그걸 파는 장사를 만났고, 처음엔 두 개만 달라고 했는데 돈을 건네며 생각해보니 물건이 귀한 시절이라 이왕 나왔을 때 더 구입하는 게 좋겠다싶어 아예 네 개를 달라고 했다. 많이 사면 좀 깎아 줄 것을 기대하면서.

자본주의적 사고의 문제가 즉각 터져 나왔다. 물건 파는 남자가 느닷없이 버럭 화를 내더니 돈을 세배로 달라는 거다. 아니, 네 개를 사는데 두개 값의 두 배를 주면 되지 왜 세배를 요구하느냐고 실랑이를 벌였고 대답인즉, 국가에서 나오는 한정된 물건을 당신만 더 가지려하니 그에 대한 대가를 더 치르고 가져가라는 뜻이었다. 더 많이 사겠다면 깎아 주는 자본주의적 사고방식에 익숙한 나에게 발상의 대 전환을 요구하는 일대 사건이었다.

시장에서 돌아오는 길엔 비가 내렸다. 비 맞고 정신 좀 차리라는 뜻이었나 보다. 그런데 바로 그 시간에 정신 차리게 해 준 일이 또 발생했다. 비 오는 날 도로에 유즈노사할린스크시청 소속 살수차가 물을 뿌리고 다니는 것이었다. 아니 이건 또 무슨 황당한 일인가. 어차피 도로위의 먼지는 빗물에 씻겨 내려가는데 도대체 무슨 짓이란 말인가.

나는 그때나 지금이나 궁금한 건 못 참는다. 기어이 잘 안 되는 러시아어로 살수차를 세워 운전사에게 물어봤다. 그런데 대답이 가관이다. 그게 자기에게 주어진 임무란다. 그냥 그거다. 자긴 하루 8시간 일을 하게 되어있고 그래서 일을 할 뿐이라는 건데 현지인에게 물어보니 그건 늘 있는 일이란다. 허허참내.. “그러니 공산주의가 안 망하고 배겨?” 라고 한마디 쏘아주고 돌아서는데 웬 지 씁쓸한 맛이 영 쉽게 가시지 않았다. 그의 생각을 그냥 단순히 바보스런 행동이라고 치부해버리기엔 뭔가 생각해볼 여지가 있다고 느꼈기 때문이었다.

태어나서부터 어린 시절을 아예 그 체제하에서 반복적인 교육을 받다보면 자기가 보고 듣는 것만이 진리로 느껴지는 법이다. 그는 평생을 ‘노동은 신성하다’고 들어왔을 것이고 ‘일하지 않는 자 먹지도 말라’고 귀에 못이 박히도록 주입된 사람일 테니까. 일함으로써 자신의 존재가치를 찾아야하는 사람에게 비 오는 날 물 좀 뿌리는 게 뭐 대수라고. 사람은 원래 배운대로 느끼고 행동하게 되어있으니까 그 역시 그 이상을 생각해보거나 자신의 믿음을 뒤집어 생각해보지 못했을 게다. 그것이 집단 내 다수의 생각일 때는 더더욱 당연한 진리인양 느껴지지 않겠는가.

즐기지 못할 거면 빨리 관둬라!

그러니 가급적 청춘기에 결심을 하는 것이 더욱 유리하다. 즐기지 못할 거면 빨리 관둬야한다. 그리고 당당한 백수가 되어야한다. 마음을 바꾸는 순간부터 그냥 백수에서 행백으로 방향을 잡은 것이다.

행백과 백수는 매우 비슷하지만 다르다. 행백은 ‘행복한 백수’이기 때문이다. 무늬만 백수일 뿐 희망이 넘치는 즐거운 백수다. 물론 하드웨어는 많이 닮아있다. 정해진 직장이 없다는 점도 그렇고, 출퇴근 하는 시간이 따로 없다는 점도 그렇고, 따라서 정해진 보수나 월급날이 없고, 물론 퇴직금도 없다는 점까지도 대단히 닮았다. 그러니 둘 다 명함이 있을 리 없다.

내가 잘 아는 청년 백수는 지난달까지 다니던 그 직장을 떠올리면 끔찍하다며 몸서리를 친다. 정말이지 다시는 돌아가기 싫은 곳이다. 한 달 먼저 입사했다고 선배대접 받으려는 김 대리도 그렇거니와 자신의 실수를 하급 직원에게 떠넘기고 편하게 월급날만 기다리는 아부꾼 이 과장은 정말 밥맛없었다.

단 3분 지각에 눈을 흘기는 노처녀 부장은 또 어떻고. 그녀는 아예 일과 결혼했다고 선언하고 자기가 일 중독자임을 자랑하고 다니지 않던가. 아직 일이 손에 안 익은 신입사원을 몸종 부리듯 하는데 숨이 턱턱 막힐 지경이 아니었던가.  더러워서라도 당장 때려 쳐야지 하던 게 5년이 더 지났다.

사표만 써서 안주머니에 넣고 다니면 뭐하나. 정작 용기가 없어 그만 둘 수가 없었는데. 하지만 본의 아니게 회사가 불황에 감원을 하는 바람에 그냥 쫓겨나듯 퇴사를 할 수 밖에 없었다. 부모님 눈치 보이고 삼십대 중반에 접어드는데 결혼은 꿈도 못 꾸고 사귀던 여자 친구도 자연스럽게 남이 되었다.

술 담배만 늘어가고 이젠 더 이상 이력서 낼 곳도 없다. 대낮에 영화관에 가기도 영화관 직원 눈 마주칠까 겁난다. 퇴직금 받은 것도 거의 다 떨어져나가고 좋아하던 배낭여행도 이젠 슬슬 부담되기 시작했다. 요즘은 친구들에게 전화가 와도 거의 안 받는다. 두문불출 그냥 괴롭다. 직장 그만두더니 자살했다는 사람들의 심정이 슬슬 이해되기 시작했다.

하지만 이쯤에서 생각을 바꿔보자. 어차피 다니던 직장에서 다시 돌아오라고 해도 거기는 죽어도 가기 싫은 건 지금도 마찬가지 아닌가. 거기 다니면서 늘 구호처럼 혼자 곱씹던 말이 있었다. “이놈의 회사 언제 때려 치나... 내 참 더러워서...” 월요일만 되면 출근하기가 죽기만큼 싫었지 않았던가.

그런데, 이제 드디어 기회가 왔는데 왜 기쁘지 않느냐 말이다. 소원을 이루었는데 왜 우울할까. 그 이유는 바로 대안이 없어서다. 백수가 되는 데 까지는 성공했지만 행백으로 가는 길을 모르기 때문이다.

행백으로 진화하기

그냥 백수가 불안하다면 행백은 평화롭다. 소프트웨어가 다르기 때문이다. 백수가 우울하다면 행백은 즐겁다. 백수가 어둡다면 행백은 밝다. 백수가 탈출구가 없다면 행백은 희망으로 넘친다. 행백은 건강하다. 행백은 늘 가슴이 설렌다. 얼굴엔 미소가 가득하다. 남이 알아주지 않으면 어떤가. 어차피 남은 나에 대해서 별로 관심이 없다.

행복하게 사는 법에 대한 주제로 내가 가끔 강의를 할 때면 청중들이 자못 진지하다. 옳거니 하면서 박수도 많이 쳐준다. 내 말이 옳다는 거다. 자기도 그렇게 살아야겠다고 당장 나가서 한 잔 꺾자는 사람도 있다. 그런데 일주일만 지나보라. 특별히 기록해두지 않은 사람들은 내가 한 이야기의 내용을 거의 기억 못한다.

내가 오랜만에 차고 간 넥타이 색깔을 기억하는 사람은 있었다. 별로 중요하지도 않은 농담이라든지 제스츄어 등은 기억하기 쉬운 요소다. 하지만 정작 기억해야할 강연메시지는 며칠만 지나도 잘 생각나지 않게 되어있다. 인간의 뇌란 그런 거다. 내 얼굴 잊어버리는 건 당연지사고.

말인즉슨, 남은 나에게 그다지 관심이 없다는 얘길 하고 싶은 거다. 직장 잃고 쉬는 기간에 매일같이 조조할인 영화관에 간다고 해서 영화관 직원이 길에서 나를 알아볼 것 같은가? 알아볼 확률도 별로 높지도 않겠지만 설령 알아본대도 그 아가씨와 영화에서처럼 그런 길거리 로맨스가 벌어질 확률은 없다. 어디서 많이 본 사람이 지나간다는 정도로 기억을 해줄 뿐 이웃집 할머니에게 내가 별 관심이 없듯이 나 역시 그녀에게 그다지 중요한 존재가 아니긴 마찬가지다.

본의였건 아니었건, 멋지게 사표를 쓰고나왔건, 매달리다 발로 채였건 나온 건 잘 한 거다. 지겨운 직장에서의 탈출이라는 소원을 이루었으니 이제부터 청춘을 즐기면 된다. 그냥 백수가 아닌 행백이 되어보는 거다. 그러나 행백이 되기 위한 조건은 제법 많다.

첫째, 인간의 생존은 다분히 물질에 기반하고 있으므로 재물을 다루는 데에 공부하고 신경 쓰지 않으면 안 된다. 그러나 내가 필요한 것과 갖고 싶은 것을 구별함으로써 적정수준에서 절제를 할 줄 알면 자유를 얻는다.

둘째, 절대적 빈곤과 상대적 빈곤을 구별할 줄 알아야한다. 하루 세 차례의 끼니를 해결할 정도가 못되고 길바닥에 몸을 뉘어야 한다면 절대적 빈곤자다. 하지만 직업의 유무에 무관하게 당장 가족이 굶지 않고 버틸 수 있는 최소한의 재화를 소유하고 있으며 지붕아래서 잠을 잘 수 있는 사람이라면 대개는 상대적 빈곤에 더 힘들어한다.

내 아파트와 이웃집의 평수비교를 하며 허전한 마음을 가누지 못하는 사람이나 입사동기가 먼저 승진을 하던 날 술에 절어서 겨우 귀가한 사람은 상대적 빈곤을 느끼는 사람이다. 아무 불만 없이 날마다 타고 다니던 고장 한 번 나지 않은 자신의 차가 갑자기 초라하게 보이는 사람도 여기에 포함된다.

즉, 상대적 빈곤은 남과 나를 비교했을 때 자신감이 없어지면서 생기는 심리현상이다. 행백주의자는 이 점을 경계한다. 행백인이 되려면 재물의 크기로 인생의 가치를 따지는 일은 삼가야한다. 주변에 그런 것으로 사람의 가치를 재는 사람이 있거든 그에게서 빨리 도망쳐라. 그리고는 다시는 만나지 말기 바란다.

지구상의 인구는 60억이나 된다. 그 사람 아니라도 나를 즐겁게 해줄 사람은 많다. 행백주의자는 만민평등주의자다. 생명 있는 모든 것에 차등을 두지 않는다. 하지만 딱 한 가지는 인종차별(?)을 좀 한다. 행백인과 비행백인을 좀 구별해야한다는 얘기다. 즉, 사람의 가치를 돈으로 따지지 않는 사람들을 많이 만나서 사귈 일이다.

실제 조사에서도 일정수준만 넘어가면 연봉의 높고 낮음이 삶의 만족도와는 무관함이 밝혀졌다. 문제의 본질이 경제학에서 철학으로 넘어간다는 말씀이다. 그 일정수준이라 함은 절대적 빈곤을 면할 정도면 된다. 그 다음부터는 생각하기 나름이기 때문이다. 다시 말해서 그냥 ‘기분문제’일 뿐이다. 잠깐 살다가는 인생인데 남하고 비교나 하고 질투나 하면서 나의 귀한 인생을 낭비할 수는 없지 않은가.

2009년 조사에서 삶의 만족도인 행복지수가 세계에서 가장 높은 나라가 코스타리카로 나오지 않았는가. 2위는 도미니카, 그 다음은 자메이카였다. 보통사람들은 자주 들어보지도 못한 나라다. 물론 경제 수준으로 보면 중남미의 어려운 나라들이다. 반면에 세계 최강을 자랑하는 미국이 오죽하면 밑에서부터 세는 게 더 빠를까. 행복은 성적순이 아니란다. 돈 많은 순서도 절대 아니다.

내가 강연을 할 때마다 꼭 한 두 사람은 이런 질문을 한다. “여유 있게 자기다움을 찾아 재미있는 일을 하는 게 행백론이라고 강조하는데 그거 돈냥이나 있는 사람에게만 해당되는 이야기 아닙니까?”

그러나 절대로 그렇지 않다. 절대적 빈곤에 시달리는 사람에게도 행백론은 필요하다. 언젠가는 행백하게 살 권리가 그에게도 있고 그러자면 그 역시도 행백한 삶에 대한 희망을 품어야하기 때문이다. 그 희망은 목표가 되어 더욱 즐겁게 일할 수 있는 동기가 된다.

현재 직업은 있으나 그저 하루 벌어 하루 먹고사는 사람일지라도 행백론을 알면 용기를 얻을 수 있어 좋다. 평생 재미도 없고 잘 하지도 못하는 일에 매달려 사느니 언젠가는 더 나은 장래를 위해 나를 찾아 변화를 시도할 철학적 근거가 되기 때문이다.

이미 경제적으로 충분히 여유가 있는 사람은 행백론을 익히면  더욱 좋다. 더 이상 돈을 벌기 위해서 인생을 낭비하지 않아도 되기 때문이다. 충분히 가졌음에도 많은 사람들이 영원히 살 것처럼 돈 벌이에 매달리는 현실은 보기에도 딱하다.

인간의 유전자에는 물질에 대해 늘 부족함을 느끼도록 각인되어 있다고 내가 앞에서 이미 말하지 않았나. 인간이 그렇게 생겨먹은 걸 어쩌겠는가. 그렇다고 이 많은 인구가 상대적 빈곤에 대한 공포감을 느끼게 만드는 유전자의 매트릭스 안에서 놀아나서야 되겠는가.

그래서 더욱 행백론이 꼭 필요한 거다. 행백주의는 바로 이런 사람들에게 생각의 틀을 깨는 발상의 전환을 요구하기 때문이다. 그것이 현실의 공포가 아니고 자신이 만드는 상상의 공포라는 것부터 우선 알려줘야 한다.

정년퇴직하고 이제 인생을 정리하며 즐길 만한 연령에 들어선 노인들이 아파트 경비직을 찾아다니는 모습은 참으로 안타깝다. 그 중에는 강남에 십 억 원도 넘는 아파트를 두 채나 갖고 있는 은행 지점장출신도 있었다. 할 일 없이 공원에서 시간 보내자니 심심하고 집을 팔자니 아깝고 집에서 온종일 TV나 보고 있자니 마누라 눈치 보여서 도저히 못 견디겠다는 것이 이유였다. 노느니 용돈이라도 벌어볼 요량으로 밤에 제대로 잠도 못자고 건강을 상해가며 견뎌야하는 경비직을 시작했단다.

이런 분들에게는 행백론이 당장 필요하다. 돈벌이를 못하면 자신의 인생이 무가치하게 느껴지는 사람들이야말로 노동윤리가 노예윤리임을 뼈저리게 느껴야 한다. 그렇게 노후를 보내기에는 인생이 너무도 아깝다. 세상에 재미나고 보람 있는 일은 도처에 깔려있다는 사실은 그는 모르는 거다. 더구나 그런 일자리는 형편이 좀 더 어려운 사람에게 돌아가도록 놔둬야하지 않겠는가.

셋째, 끝없이 공부를 해야 한다. 직장 다닐 때는 시간이 부족했을 거다. 백수가 된 시기가 절호의 기회다. 그간 읽고 싶었던 책이나 영화도 좋다. 마음의 양식이 될 수 있는 건 뭐든지 읽고 중요한 부분은 기록하라. 자신이 그간 관심 있던 분야나 꼭 읽고 싶었던 책 위주로 읽어야한다. 그냥 남이 권하는 책이면 안 된다. 자신이 오랜 동안 관심을 갖고 흥미를 유지했던 분야야말로 자기다움을 찾기 위한 지름길이요. 이 길을 통해 보물 창고에 이른다.

넷째, 계속해서 운동하라. 아무리 힘들고 어려운 시절이라도 신체를 단련해둔 사람에게는 언젠가는 기회가 오게 되어있다. 그러나 이 시기에 비관하고 골방에 들어앉아 담배를 더 피우고 깡소주를 마셔댄 사람은 기회가 와도 건강이 허락하지 않아서 결국 놓치고 만다.

한국인들에겐 고통이었던 소위 IMF 시절이라는 게 있었다. 1997년 세계적인 금융위기로 한국이 직격탄을 맞았을 때 많은 가장들이 직장을 잃었지만 곧바로 털고 일어나 등산을 하거나 마라톤을 하거나, 운동을 하는 동호회활동을 한 사람들은 대부분 멋지게 부활했다.

자신이 하던 사업에 재기하여 성공했을 뿐만 아니라 그 시기에 자신을 제대로 발견하여 그 전보다 더욱 자기에게 맞는 즐거운 일을 찾게 된 것이다. 운동을 한 사람에게는 그 때의 금융위기가 오히려 전화위복으로 작용했다.

생각부터 바꿔라!

헛된 구호에 속지말자. 노동윤리는 노예윤리다. 백수가 되었다면 이제 새 출발의 신호다. 지금이야말로 자기다움을 찾을 절호의 챤스가 온 것이다. 누구나 행백인이 될 수 있다. 우선 마음부자가 되자. 생각을 바꿔서.

예수가 공생애를 시작하며 첫 번째로 일갈한 것은 “회개하라 천국이 가까이 왔느니라.”였다. 여기서 말하는 ‘회개하라’는 반성하거나 잘못을 빌라는 뜻이 아니다. ‘메타노이아’ 즉, ‘생각을 바꿔라’였다. 의식과 발상의 대 전환을 요구한 것이다.

생각을 바꾸면 미래가 보인다고 했던가. 예수는 생각을 바꾸면 천국이 온다고 말했다. 천국이라는 곳은 우리가 죽어서 가는 곳이 아니요. “Haven is at hand.”라고 했으니 우리가 손을 뻗어 잡을 만큼 가까이 다가온 실체다. 이제 그야말로 손을 뻗어 잡기만 하면 되는데. 그 구체적인 방법은 ‘의식의 전환을 통해서’이다.

생각을 바꾸는 일은 단순히 머리로만 되지 않는다. 지식의 수준에만 머무르면 효과가 없다. 오로지 깊은 깨달음을 얻고 그것이 우리의 가슴속으로 들어와 자리 잡고 앉아야한다. 즉, 지식에서 지혜의 차원으로 이동해야하고 용기를 내어 행동으로 이어지게 해야 한다. 이 세상에서 가장 먼 길이 바로 머리와 가슴까지의 거리라고 하지 않던가. 지식을 지혜의 차원으로 승화시킨다는 것이 생각을 바꾸지 못하는 사람으로는 그리 쉬운 일이 아니다.

그러고 보니 위의 제목도 바꿔야겠다. 예수는 백수가 아니었고 행백이었다. 그것도 위대한 행백이었다. 그는 인류의 행복을 위해서는 발상의 대전환이 필요함을 역설한 현실주의자요. 행동주의자였다. 예수의 천국은 죽어서만 가는 곳이 아니라 바로 우리가 생전에 숨 쉬고 있는 이 땅에 존재하며, 그의 목소리는 ‘낡은 생각을 버리고 새로운 발상과 창조적인 생각으로 화려하게 거듭나는 방법’을 설파한 것이었다. 그리하여 모든 이로 하여금 지상에서 천국을 맛보도록 가르쳤다.

하긴 살아있는 동안에 스스로 천국을 만들어 그 맛을 보지 못한 자를 죽은 뒤에 천사가 손목을 잡아끌고 천국에 데려다준들 그게 천국인줄 그가 어찌 알겠는가. 고기도 먹어본 사람이 맛을 안다는데.

예수가 제시한 지상천국을 만드는 유일한 방법은 ‘사랑의 실천’이었다. 그는 서로 사랑하라 했다. 맞는 말이다. 그러나 내 안에 사랑이 메마른 자는 남을 사랑할 수 없다. 우선 자기 자신부터 사랑할 줄 알아야한다. 백수들이여, 먼저 자신을 사랑하라.

불가에서는, 인간으로 태어나기가 망망대해에서 거북이 한 마리가 난파선의 널빤지에 난 옹이구멍을 뚫고 머리를 내밀 확률이라고 했다. 바다에 빠진 선원을 돌고래가 구해서 뭍에 옮겨줄 확률보다 더 낮은 것 같다. 그만큼 인간으로 태어나긴 쉽지 않아 보인다.

하긴 생물학적으로 살펴봐도 그렇다. 2억 개나 되는 정자 중에 단 한 개가 난자를 만나 지금의 나로 태어난 것이니까. 어렵사리 움켜쥔 목숨. 단 한번 뿐인 인생. 그것도 찰나와 같이 흘러가는 청춘이다. 가치 있게 살아야한다. 자유롭게 살아야한다. 주인으로 살아야한다. 재미나게 살아야한다. 그러므로 우선 나 자신을 먼저 사랑해야한다. 더 이상 피곤한 백수는 없다. 이 세상에 무가치한 인생이 없듯이.

오늘 저녁식사는 와인을 한 잔 곁들여야겠다. 과일을 깍아 안주도 좀 만들고. 촛불을 켜고 클래식 음악을 들으면서. 이걸 나르시즘이라 불러도 좋다. 나는 주로 혼자 식사를 한다. 그러나 나를 위해 아주 멋진 식탁을 꾸민다. 오늘은 나 자신을 좀 대접해야겠다. 온 종일 글 쓰느라 고생한 나를.

더불어 무거운 짐 하나를 내려놓아야겠다. 이제부터 행백교의 교주는 더 이상 내가 아니다. 진짜 행백은 예수다. 그가 난생처음 세례자 요한으로부터 세례를 받기 전에 요한은 이렇게 말했다. “앞으로 오실 분은 내가 그의 신발 끈을 맬 자격도 없을 만큼 위대한 분이시다.” 지금 내가 하고 싶은 말이다. 이제 그를 행백교의 교주로 모실 일이다.