꿈에도 믿어지지 않던 일이 엊그제 같은데
벌써 사십 구 일이 흘렀답니다.
중음에 머물던 그분을, 이제 정말 허리를 깊이 숙여 떠나보내야 하는 날이랍니다.

가시는 날이라는데
좋은 곳으로 가셔서 이제 정말 평안하시라 인사드리는 날이라는데...

며칠을 하늘이 쏟아진듯 퍼붓던 비가 거짓말처럼 개었습니다.
행여나 마지막 가시는 길이 험하게 될까봐 마음 졸이며 밤새 뒤척였는데 하늘이 우리 마음을 아시나 봅니다.






물끄러미 얼굴을 들여다봅니다.
어디를 보고 웃으시던 모습일까요.
사저에 찾아온 손님들을 향해, "참 행복합니다" 부끄러운듯 웃으시던 그 얼굴이네요.
우리들의 꿈이라고, 희망이라고, 터무니없는 기대로 당신의 어깨를 잔뜩 짓눌러놓고, 정작 우리는 멀찌감치 떨어져 잘난 척 혀를 차며 외면했는데, 그 짐을 다 지고 외로이 견디던 청와대를 나와 비로소 당신은 행복하다 하셨지요.

일을 하지 않으니 당신을 좋아한다고, 어쩌면 당신의 노고와 애정을 그리 몰라주나 원망 한 자락 하실 법도 한데, 그저 허허 웃으며 손님들 앞에서 행복해하시던 당신.
어느새 백발이 되셨더군요.
몰랐어요. 5년 동안 그리 지치셨는지 정말 몰랐어요.
그래도 그 흰머리로, 까맣게 탄 얼굴로 둥글게 팔을 올려 하트를 보내주시던 당신...





구슬피 흐르는 대금 선율에 당신을 떠올려봅니다.
어쩌면 이렇게 슬픈 노래보다는 꽹가리를 들고 쟁기덕 쿵덕 어설픈 박자를 부끄러워 아니하고 어깨춤을 추는 모습이 어울렸을 당신.
장마로 불어난 계곡에서 물수제비를 뜨고, 아이들처럼 풀썰매를 타고 언덕을 내려오다 엎어지던 당신.
국민의 마음이 풀린다면, 달걀 쯤은 얼마든지 맞아주어야 그게 대통령 아니겠느냐 하시던 당신.





앞에 앉은 청년의 가방에 스카프가 매어있더군요.
그 스카프의 문구, '당신을 잊지 않겠습니다' 였던가요.

잊을 수가 없을 겁니다.
이제 당신 같은 사람을 다시 가질 수 있을까요.
참말로 어느 이의 말마따나, 비단이 처음이라 비단인줄 모르고 걸레로 써버렸다는 이 뼈아픈 후회...
가마니짝으로도 못쓸 험한 짚쑤세미로 날마다 심장을 짖이겨 다치다보니, 목덜미에 바람처럼 감기던 그 비단손수건이 너무나 그립습니다. 서럽도록 그립습니다.





우리의 말과 당신의 말이 멀지 않고, 우리의 기대와 당신의 마음이 그리 멀지 않는 곳에서 닿아 울리게 하던 당신.
'정치가의 얼굴'과 ' 정치가의 말'이 당신에겐 없었지요.
당신은 그저 그런 사람이었고, 그런 당신이 우리의 대통령이었습니다.

그런데 왜 그렇게들 몰랐을까요.
적어도 당신의 진심만은, 그 진정만은 알았는데,
그런데 당신의 그 마지막 자존심, 그 진정을 다치고 싶어하지 않는 자존심이 당신을 어디로 이끌어올릴지를 왜 몰랐을까요.





가수의 노랫소리는 구슬픕니다.
우리들의 엄마였던 당신에게, 그 하늘길에 보낸다는 노래.
가만가만 따라하다 나는 또 목놓아 울고 맙니다.





조금씩 사위가 밤에 젖어드네요.
서울에서 내려온 이름짜한 사람들은 아니지만, 정말 마음 깊이서 간곡하게 보내는 마음이 이 광장에 앉은 우리를 하나이게 합니다.
알 것 같습니다.
무대에 서 있는 사람이나, 여기 앉아 무대를 바라보고 있는 사람이나  하나가 되어, 우리는 어쩌면 당신을 그토록 사랑했었다는, 당신 같은 사람 다시 없으리라는 그리움을 슬픔으로 저며내고 있다는 것을요.





누군가는 시로 당신을 그리워하고





누군가는 당신이 생전에 좋아하시던 노래로 당신을 불러오고



 당신의 노래로 우리를 또 하나이게 한 가락들을 연주합니다.





오늘 이 밤은 전국 방방곡곡에서 당신의 얼굴을 그리워 외치는 마음들이 가득합니다.





문득 서늘한 바람이 불어옵니다.
하늘은 아직 파랗게 열려있는데,
볼을 스쳐가는 바람결에 옆에 앉아있던 친구를 돌아보며, 누구랄 것도 없이 우리는 속삭였습니다.
"여기 지금 오셨나봐!"

바람이 불면 당신이 오신 줄 알겠다 했지요.
노란 꽃이 피면 당신이 오신 줄 알겠다 했지요.
그 꽃이 진다고 당신을 잊는 일은 없겠노라 했지요.

여기.. 계시지요?
계시지요 지금?





촛불속에서 당신의 웃는 얼굴은 더 환해보입니다.
촛불과 함께 오셔서 촛불로 당신을 보내드리는 오늘.
자신을 희생하고 어둠을 밝히는 이 작은 초와 어쩌면 그렇게 닮으셨던지요.
자신이 닳는 줄도 모르고  뚝뚝 눈물을 흘리는 촛불을 바라보며
당신을 생각합니다.
당신이 주신 희망과 당신이 가진 외로움을 생각합니다.





내일 연주회가 있다는 젊은 연주자들이 당신을 위해 기꺼이 이 무대에 섰습니다.
마지막 연습을 포기하고 대통령님의 길에 풀어놓는 아리랑에 어깨파도를 탑니다.

당신과 일면식도 없었으나 자신이 가진 가장 소중한 몸짓으로 인사를 전하고픈 저 마음들을 아신다면
이제 외롭지 않으실거예요.
이렇게 많은 이들이 당신께 고마웠다고, 당신과 함께 지냈던 참 좋았었다고 늦은 고백을 합니다.




문득,무대가 멈추었습니다.
무대 한켠에 서 있던 펼침막위로 당신의 얼굴이 떠오릅니다.
이 땅에 주신 한살이와 지난 사십 구 일의 대전의 모습입니다.




부엉이 바위를 뒤로 하고 영결식날 온 나라를 울렸던 한명숙총리의 조사가 흐릅니다.

노무현 대통령님.