봉하 잘들 다녀오셨나요.

잘들, 이라니 인사가 참, 미안합니다.

어제 대한문 추모광장도 뜨거웠습니다.

날씨도 무더웠고 사람들 추모열기로 서로가 데일 듯 따끔했지요.

날은 덥지만 마음이 추운 것을 아는지 경찰은 닭장차로 에워싸 한 줌 바람마져 막아주더군요.

그 비좁은 길에 사람들 들어오는 길, 나가는 길이 확보되지 않아 추모객도 봉사자들도 무던히도 애를 태웠습니다.

줄을 서고 조문하는 데 까지 족히 세시간 여씩은 걸린 거 같습니다.

그거야 뭐 대수겠습니까.

더 먼 길을 가시는 님의 고됨에 비하면 몇 시간은 조족지혈도 안되게 느껴졌겠지요.

그 와중에도 전경들은 염치 좋게 그 좁은 광장 한쪽까지 차지하고 들어와있었습니다.

단체 추모라도 하라는 지시가 있었던 모양입니다.

슬픔과 화가 머리끝까지 치솟은 얼마의 시민들은 기어이 난폭추모자들을 몰아내고 광장을 확보할 수 있었습니다. 저들은 인간도 아니란 생각이듭디다.

사람들은 국장이든가 가족장을 해야 한다고 말했습니다.

국가가 관여할 거면 최상의 예우를 다해 주든가, 아니면 가족과 시민들에게 맡기란 얘기겠지요.

사람들의 분노와 슬픔이 너무나 커보였습니다.

결국 국민장으로 결정이 났네요.

그분을 벼랑끝으로 몰아간 원인과, 죽음이 남긴 여러가지 의미를 어차피 장례가 끝나고 나면 구체적으로 재조명하게 되겠지만, 장례기간만큼은 진지한 분위기속에서 애도하며 치뤄지기를 바랍니다.

그분이 온몸으로 마지막 보여주신 말씀은, 당신께서 모든 걸 안고 가시겠다는 뜻이었는데, 추모과정에 있어 산 사람들의 못다한 꿈과 한으로 얼룩져 그분의 발길을 붙잡아서는 안된다고 생각하기 때문입니다.

봉하로 몰려 서울엔 일손이 부족해서 쩔쩔매더군요. 미안해서 뭐 시킬 일 없느냐 물으니 어디가서 사과와 참외를 사오라는 겁니다. 상에 올린 과일이 시들었다며. 동네엔 많고 많은 과일집이 어찌 그리 하나도 눈에 띄지 않는지 시청주변을 돌고 돌며 눈시울이 시큰하더군요. 이렇게 아무 것도 준비하지 못한 채로 그분을 보내드려야 하다니,,,

밀려드는 추모객들에게 달아 줄 리본과 핀이 부족해 사 오고 또 사 와도 감당할 수가 없었습니다. 촛불도 일찌감치 부족했지요. 십시일반 자발적으로 꾸려진 분향소야 말로 그분을 보내드리는 시민들의 마음이다 싶었지만, 추모객들도 부족한 준비에 불편한 점이 있었을 것 같습니다.

게다가 어떤 분은 한참 일하다 말고 한쪽에서 꾹꾹 우는 겁니다. 일은 해야겠고 슬픔은 슬픔대로 어찌할 수가 없고. 지정 추모소에서는 이런 부분들이 자동해결되겠지요.

산사람들이 해야 할 몫이 반드시 있겠지요.

그러나 그것은 그분을 편히 보내드린 이후에 해야 할 일들입니다.

어차피 국민장으로 결정된 거, 영결식까지 예를 다해 그분이 걸어오신 길을 추모하며 애도하는 것으로 마무리되기를 희망합니다.

서울은 시민광장만이라도 지정된 곳에서 조문하면 좋겠습니다.

우리야 이왕이면 첨맘님 계신 서울역이 낫겠지요.

- 이런저런 말도 다 산 사람이니까 할 수 있는 거라는 게, 참 서럽습니다.