뱀

터지고 부서지는 태양의 파편이

지상의 모든 사물을 뜨겁게 익힐 때도

어둠의 창자 속에서 나온

뱀의 몸은 차디차다

기름 단지에 빠졌다 나온 것처럼

손아귀에 잘 잡히지 않는 뱀의

길고도 미끄러운 화사한 징그런 몸

구멍의 어둠 속에서 나와 어둠의 구멍 속으로

들락날락하는

온갖 사물의 몸 속의 암흑을 탐사하는

구불구불하고 예민한 영혼이여!

뜨거운 여름 그토록 차가운 뱀이

나무의 터진 구멍으로 완벽하게 사라지듯

내 몸은 뱀처럼 그대의 끓는 어둠 속으로

빨려들 듯 숨어버리느니

이제 없다! 나는

몸 밖의 그대여

이 세상에서 나를 찾으려거든

그대 캄캄한 몸 속을 들여다보라

박쥐

나의 집은 동굴입니다

하늘도 별도 없는 검은 고무판

때로 매캐한 연기가 새기도 합니다

나의 집에는

공공연히 토막난 시체들이 썩어가고

뼈들이 하얀 인광을 반짝거리기도 합니다

겁 많고 어리석은 여자들이 윤간되기도 하지만

비명은 한번도 바깥으로 새어나간 일이 없습니다

음흉하기만 한 벽들은

비명마저 약한 자에게 되돌려주고 맙니다

나의 집은 감옥입니다

그러나 나는

그 사실을 오래 기억하지 못합니다

* 채호기 - <지독한 사랑> 중에서

**

소리죽여

혼자 우는 마음이

더듬더듬 몸을 찾고 있었습니다. 나는

주섬주섬 내가 걸치고 있었던 몸을

바라봅니다.

울고있는 몸

닦아주고 싶습니다.