추석이면 한 번씩 달을 보면서 소원을 빌곤 하지요.

 제게도 그런 때가 있었습니다. 그 것 도 1년 중 달랑 추석날만이 아니라

1년 이면 100일 가까이 되는 하늘에 달이 보이는 날에는 늘 달을 보며

기도하던 시절이 있었습니다.

 포항에서 산재상담소 총무로 무급으로 일하던 93년 11월 12일 처음으로

아랑엄마를 만났었습니다. 그 때 상담소에서 돈이 안나오니 호구지책으로 막 조간이 된

동아일보를 230부 정도 배달했었습니다. 

 당시는 아랑엄마가 다친지 7년 넘은 때로 찾아가면 거의 침대에 누워만 있었습니다.

어쩌다가 30분, 1시간 앉아서 얘기하다가도 힘들다고 다시 눕곤 했었지요.

 지금 생각해보면 제 눈에 콩깍지가 씌인게 분명했지만 하여튼 저는 처음 아랑엄마를

만나면서 내 운명의 여자라는 직감이 들었습니다.

 1주일이 멀다하고는 아랑엄마가 사는 집에 찾아 갔었습니다.

가서 되도 않는 얘기를 즐겁게 하면 아랑엄마는 또 기꺼이 제 말을 들어주었습니다. 

 아랑엄마를 만나면서 제게 소원이 하나 생겼습니다.

 아랑엄마가 벌떡 일어나서 걸었으면 좋겠다. 아쉬운 대로 하루에 5시간 정도 만이라도

침대에서 앉아 있었으면 좋겠다는 소원 말입니다.

 새벽 4시 쯤에 신문 지국으로 가면 1부에 보통 6종류 이상의 광고지를 넣고 4시30분이나

5시 쯤에 자전거를 몰고 배달하러 나섭니다. 제가 돌리던 구역은 지국에서 50미터 정도 지나서

6차선 도로를 건너고 그 길 따라서 한 150미터 쯤 달리다가 골목길로 들어섭니다.

음력으로 8일에서 22일 사이 쯤이면 대부분 달을 봅니다.

하현달, 보름달, 초승달로 달의 모양은 바뀌고 위치도 동쪽 중천 서쪽으로 바뀌어도

하여튼 달을 만나기는 어렵지 않았습니다.

 저는 어느날 부터인가 발로는 페달을 밟으면서 입으로는 소원을 말하고 있었습니다.

" 달님 **씨 몸 건강하게 해주세요. 아쉬운 대로 하루에 5시간만이라도 앉아 있게 해주세요."

 늘 붙어 있고 싶던 14,5년 전에는 따로 떨어져 살면서 하루에 5시간 만이라도 앉아 있는 것을

소원으로 말하게 하던 사람이 그 사이 아랑이를 낳아서 덩치는 이제 거의 엄마만 하게 키웠습니다.

아직 병이 낳지는 않았지만 그래도 아침에 일어나면 잠자러 누울 때까지 등을 바닥에 대지 않고

살아 온 지 벌써 10년이 넘었습니다.

 다만 그 때는 내 말을 들어주기만 하더니 지금은 하는 말마다 잔소리라 가끔 짜증이 나기도

합니다만 그래도 달님이 내 소원을 초과로 들어주신 것을 감사하며 살고 있습니다.