시민광장

프롤로그

진실은 그 사람의 삶 속에 있다

어느 고등학교 국어 선생님이 졸업한 몇몇 제자들에게 보낸 편지에서 투표할 것을 당부하며 다음과 같은 말을 했다.

"진실은 그 사람이 내뱉는 말 속에 있는 것이 아니다. 삶 속에 있다. 명심해라."

그 선생님은 물론 국어 과목을 가르치셨지만 자신의 삶으로도 제자들의 본이 되셨기에 당당히 이 말씀을 하실 수 있었다고 생각한다. 또한 삶 속에 있는 진실을 발견한 사람으로서 제자들 역시 그러한 인생을 살아가기를 바라는 마음에서 편지를 보냈다는 생각이 들었다.

내 아들이 자라 성인이 되었을 때, 나도 저 선생님과 같은 말을 아들에게 해 줄 수 있을까? 그런데 지금 입장에서는 솔직히 이런 말을 하게 되지나 않을까 염려된다.

"아들아, 너는 아빠처럼 살지 말고 반드시 진실된 삶을 살아야 한다. 명심해라!" ㅋㅋㅋ

최근에 아들에게 동화책을 읽어 주고 있다. 다소 어려울 듯 한 이야기를 재미있게 듣는다. 아들에게 동화책을 읽어 주면서 문득 연상되는 인물이 있었다. 노무현 대통령이다. 주인공의 캐릭터에 겹쳐진 노무현 대통령의 정치역경은 참 유사한 면이 많았다.

아들에게 읽어 주고 있는 동화책 제목은 '모모'다.

저자는 미하엘 엔데, 1929년에 독일에서 태어나 1995년에 사망했다. 2차 세계대전을 겪었으며, 이 작품은 저자가 1970년에 출판했다. 그는 이 책과 또 다른 책을 통해 인간과 생태의 파국을 초래하는 현대 사회의 숙명적인 허점을 비판했다.

앞으로 모모라는 캐릭터에 겹쳐진 인물인 노무현 대통령을 묘사하는 과정에서 또 다른 인물이 연상될지도 모르겠다. 어쩌면 모모라는 캐릭터에는 두 인물 중 누구를 겹쳐 놓아도 이야기 전개에 큰 무리가 없을 것 같다. 그 두 인물을 미리 밝혀 두자면 당근 노무현 대통령과 유시민 의원이다.

앞으로 몇 편에 걸쳐 '참여민주정치를 위한 동화 읽기 - 모모'를 연재할 생각이다. 대선이 몇 개월 남지 않은 중요한 시기에 정치 얘기만 해도 부족할 판에 무슨 유치한 동화책이냐고 생각하실 분이 혹 계시더라도, 어차피 정치란 신나고 재미난 것임으로 틈틈이 시간 날 때 읽어 보거나 아니면 내가 하는 말을 자장가 삼아 들어 주면 정말 고맙겠다.

아래에 옮긴 글은 동화책의 일부분을 발췌한 내용이다. 그런데 '운명의 시간을 알려주는 시계'를 노무현 대통령에게 대입해 보면 이미 일어난 일인 듯 읽혀질 것이다. 하지만 아래 글을 앞으로 일어날 일로 생각하고 읽으면 겹쳐지는 인물이 또 한 명 있을 것이다. 그 일이 일어난 일이든, 일어날 일이든 내게는 큰 차이가 없다.

"진실은 그 사람의 삶 속에 있다. 명심하자."

사람들 가슴 속에 있는 시계들

모모는 홀을 빙 둘러보고 물었다.

“그래서 이렇게 많은 시계들을 갖고 계신 거예요? 한 사람마다 한 개씩요. 그렇죠?”

“아니야, 모모. 이 시계들은 그저 취미로 모은 것들이야. 이 시계들은 사람들이 저마다 가슴 속에 갖고 있는 것을 엉성하게 모사한 것에 지나지 않아. 빛을 보기 위해 눈이 있고, 소리를 듣기 위해 귀가 있듯이, 너희들은 시간을 느끼기 위해 가슴을 갖고 있단다. 가슴으로 느끼지 않은 시간은 모두 없어져 버리지. 장님에게 무지개의 고운 빛깔이 보이지 않고, 귀머거리에게 아름다운 새의 노랫소리가 들리지 않는 것과 같지. 허나 슬프게도 이 세상에는 쿵쿵 뛰고 있는데도 아무것도 느끼지 못하는, 눈 멀고 귀 먹은 가슴들이 수두룩하단다.”

“그럼 제 가슴이 언젠가 뛰기를 멈추면 어떻게 돼요?”

“그럼, 네게 지정된 시간도 멈추게 되지, 아가. 네가 살아 온 시간, 다시 말해서 지나 온 너의 낮과 밤들, 달과 해들을 지나 되돌아간다고 말할 수도 있을 게다. 너는 너의 일생을 지나 되돌아가는 게야. 언젠가 네가 그 문을 통해 들어왔던 둥근 은빛 성문에 닿을 때까지 말이지. 거기서 너는 그 문을 통해 다시 나가게 되지.”

운명의 시간을 알려주는 시계

호라 박사는 빙그레 웃으며 말하고는 시계를 내밀었다.

모모가 들여다보니까 그 시계의 글자판에는 시계침도 없고, 숫자도 없었다. 다만 반대 방향으로 엇갈려 천천히 돌아가는 두 개의 섬세한, 정말 섬세한 곡선이 있을 뿐이었다. 두 선이 엇갈리는 지점에서는 작은 점들이 이따금 반짝반짝 빛을 냈다.

호라 박사가 말했다.

“이건 운명의 시간을 알려 주는 시계란다. 드물게 찾아오는 운명의 시간을 정확하게 알려 주지. 이제 막 그 운명의 시간이 시작되었어.”

“운명의 시간이 뭔데요?”

모모가 묻자 호라 박사가 설명했다.

“음, 이 세상의 운행에는 이따금 특별한 순간이 있단다. 그 순간이 오면, 저 하늘 가장 먼 곳에 있는 별까지 이 세상 모든 사물과 존재들이 아주 독특한 방식으로 서로 영향을 미쳐서, 이제껏 일어나지 않았고, 앞으로도 일어날 수 없는 어떤 일이 일어날 수 있지. 애석하게도 인간들은 대개 그 순간을 이용할 줄 몰라. 그래서 운명의 시간은 아무도 깨닫지 못하고 지나가 버릴 때가 많단다. 허나 그 시간을 알아보는 사람이 있으면 아주 위대한 일이 이 세상에 벌어지지.”

“그걸 알려면 그런 시계가 필요하겠네요.”

호라 박사는 빙그레 웃으며 머리를 가로저었다.

“시계만 갖고는 아무 소용이 없어. 시계를 볼 줄도 알아야지.”

'참여민주정치'를 위한 동화, 모모

제1부

모모와 친구들

세 형제가 한 집에 살고 있어
그들은 정말 다르게 생겼어.
그런데도 구별해서 보려고 하면,
하나는 다른 둘과 똑같아 보이는 거야.

첫째는 없어. 이제 집으로 돌아오는 참이야.
둘째도 없어. 벌써 집을 나갔지.
셋 가운데 막내. 셋째만이 있어.
셋째가 없으면, 다른 두 형도 있을 수 없으니까.

하지만 문제가 되는 셋째는 정작
첫째가 둘째로 변해야만 있을 수 있어.
셋째를 보려고 하면,
다른 두 형 중의 하나를 보게 되기 때문이지!

말해 보렴. 세 형제는 하나일까?
아니면 둘일까? 아니면 아무도 없는 것일까?
꼬마야, 그들의 이름을 알아맞힐 수 있으면,
넌 세 명의 막강한 지배자 이름을 알아맞히는 셈이야.

그들은 함께 커다란 왕국을 다스린단다.
또 왕국 자체이기도 하지! 그 점에서 그들은 똑같아.

- 모모 中에서, p210 -

아내가 늦깎이 대학원생이 되었다. 그 바람에 일주일에 두 번은 일찍 퇴근해 애들을 돌봐야 한다. 자녀 양육이 아내의 몫만은 아니지만 막상 애들을 돌보려니 여간 힘든 일이 아니다. 차라리 야근을 하는게 낫지 가사와 양육의 힘듦과는 비교해서는 안될 것 같다.

아이들을 올바로 키우는 일은 매우 어려운 일이다. 일정 수준 이상의 육체노동과 정신노동이 동시에 요구된다. 씻기고, 먹이고, 공부시키고, 놀아주고, 책 읽어주는 일을 매일 함께 해 왔던 아내가 새삼 대단하다는 것을 경험으로 깨닫고 있는 중이다.

자녀양육의 일과 중 제일 마지막 순서는 동화책 읽기다. 아들은 엄마가 동화책을 읽어주었던 시간이 되면 내게도 책을 읽어 달라고 조른다. 잠들기 전 아내가 읽어주는 동화책 이야기를 자장가 삼았던 것이 습관이 된 듯 하다.

아들이 가져온 책을 내가 소리 내어 읽어주었다. 아들은 엄마 목소리에 비해 거칠고 투박했을 내 목소리에도 자장가 삼아 스르르 눈을 감고 잠이 들었다. 곤히 잠든 아들 모습이 하루 동안 지친 피로를 풀어 준다.

이 일도 계속하다 보니 적응이 되고 재미가 붙었다. 일주일에 두 번이지만 책 읽어주는 아빠 역할이 익숙해 진 모양이다. 지금까지는 아들이 읽어 달라는 책을 읽었지만 삼 주 전부터는 내가 선별한 책을 읽어주고 있다.

내가 아들에게 읽어주려고 첫 번째로 선택한 동화책 제목은 ‘모모’다. 이 동화책은 내가 5년 전에 구입하여 감명 깊게 읽었던 책이다. 그러니까 어렸을 때 읽었던 책이 아니라 어른이 되어서야 읽게 된 책이다. 아들에겐 내용이 다소 어렵지 않을까 싶었는데 예상과는 달리 이야기가 재미있다고 한다. 여러분들에게도 일독을 권한다.

내가 이 글을 쓰려는 이유는 예리한 정치 분석 고수들의 칼럼들 가운데서 잠시 쉬어 갈 수 있는 글이 되기를 바라는 마음에서다. 그래서 잠시 동심으로 돌아가 현실과는 다른 상상의 세계에 빠져 보는 기회가 된다면 좋겠다. 귀기울여 들어본다면 ‘모모와 친구들의 이야기’가 오늘날 우리에게 시간에 대해 매우 중요한 의미를 전달하고 있음을 알게 될 것이다.

모모의 부제목에는 ‘시간을 훔치는 도둑과, 그 도둑이 훔쳐간 시간을 찾아 주는 한 소녀에 대한 이상한 이야기’라고 적혀 있다. 과연 시간을 훔치는 도둑은 누구이며, 그 도둑이 훔쳐간 시간은 무엇이며, 모모가 어떻게 그 시간을 찾아 주게 될까?

자 이제부터 이 이상한 이야기에 귀를 쫑긋 세우고 한 번 빠져 보도록 하자.

모모에게서 노무현을 보다

노무현은 외톨이였던 적이 있었다. 정치적 이익을 포기하고 지역주의 극복을 위해 자신의 고향에서 여러번 패배의 아픔을 겪었다. 그런데 그의 의지와 아픔을 보고 노무현을 사랑하는 모임이 생겨났다. 우리나라 최초의 청치인 팬클럽은 노무현을 ‘노짱’이라고 불렀다. 노무현을 사랑하는 사람들은 노짱을 위해 자신의 돈과 시간을 투자했고, 그러면서 노짱과 함께 하려는 사람들은 점차 많아졌다.

노짱이 노무현을 사랑하는 사람들을 만난 것은 행운이었다. 하지만 얼마 지나지 않아 노무현을 사랑하는 사람들은 노짱을 만난 것이 커다란 행운이라는 것을 깨닫게 되었다. 어떻게 해서 노짱이 사람들에게 꼭 필요한 존재가 되었을까? 한 명, 또 한 명 노무현을 사랑하는 사람들이 늘어나게 된 이유는 그에게서 바로 희망을 발견했기 때문이었다.

놀랍게도 노짱은 소통하는 방법을 알고 있었다. 소통은 귀기울여 듣는 일에서 시작 되었다. 정치인으로서는 유일하게 언론의 홍보를 의지하지 않았음에도 불구하고, 수 많은 국민들의 참여로 전국적인 인기와 지명도는 놀랍게 증가되었다. 노무현은 인터넷이라는 소통도구를 통해 더욱 널리 알려지게 되었는데, 그것은 그가 따뜻한 관심을 갖고 온 마음으로 국민들의 말을 들을 수 있는 사람이었기에 가능한 일이었다.

정치란 선거 때 내 한 표 행사하는 것뿐이라며, 소극적으로 알고 있던 대다수의 사람들이 참여정치에 희망을 갖게 되었다. 자신이 수천 수백만의 평범한 사람들 가운데 한 사람에 불과하다고 생각하던 사람들이 노짱을 만나면서, 자신이 정치적으로 가장 큰 영향력을 끼칠 수 있는 독특하고 소중한 사람이라는 사실을 깨닫게 되는 것이었다.

유시민이 있는 시민광장은 놀이터

과거 노무현을 사랑하는 사람들이 인터넷에 ‘노사모’를 만든 것과 마찬가지로 유시민을 사랑하는 사람들이 인터넷에 ‘시민광장’을 만들었다. ‘노사모’나 ‘시민광장’은 정치란 더럽고 오염된 짓거리를 서슴없이 하는 자들의 전유물이라는 지금까지 많은 사람들의 생각을 바꾸어 놓았다. ‘시민광장’에 사람들이 점차 모여 들면서 재미있는 놀이가 많이 생겨났다. 한순간도 지루한 때가 없을 정도였다.

유시민이라는 정치인이 멋진 제안을 내놓았기 때문은 아니었다. 아니 유시민은 그냥 거기 앉아 눈으로만 지켜보다 가끔 같이 어울려 놀았을 뿐이었다. 어떻게 그렇게 되는지는 모르지만, 유시민이 있으면 사람들은 기발한 아이디어를 새로새록 떠올렸다. 그들은 매일 새로운 놀이를 생각해 냈고, 어떻게 하면 더 멋진 놀이터를 만들어 낼 것인지 고민하며 즐거워 했다.

노무현의 두 친구 - 인터넷 눈팅과 논객

노짱이 좋아하는 사람들은 아주 많았지만 그 중에서도 특히 좋아하는 친구가 둘 있었다. 특히 좋아하는 친구 둘은 주로 인터넷에서 만나기 때문에 그 둘을 얼마만큼 자주 만나는지에 대해서는 아는 이가 거의 없다.

하지만 듣는 것을 잘하는 친구의 이름은 ‘인터넷 눈팅’이며, 말을 잘하는 친구의 이름은 ‘인터넷 논객’이라고 전해지고 있다. 노짱에게 둘 중 누가 더 좋으냐고 묻는다면 아마 대답하지 못했으리라.

듣는 것을 잘하는 친구인 인터넷 눈팅은 하루중 대부분의 시간을 책상 앞에서 보내는 사람들이다. 주로 직장등에서 컴퓨터 모니터에 인터넷 브라우저를 몇 개 띄워놓고 회사 업무용 창과 '시민광장' 창을 오고 가면서 일을 하는 사람들이다. 하루 두 시간 혹은 하루 온 종일 걸리더라도 토론방에 올라오는 중요한 글들은 모두 읽는다.

그래서 인터넷 눈팅들은 업무를 서둘러 끝내려 하지 않는다. 업무와 눈팅을 병행해서 하루 일과를 보냄으로 민감한 시사 문제를 정확히 분석할 수 있는 안목을 가지기 위함이다. 따라서 인터넷 눈팅은 결코 서두르는 법이 없다.

말을 잘하는 친구인 인터넷 논객은 인터넷 눈팅과는 정반대였다. 최근 시사 문제에 대해서 조중동문이라는 메이저 신문 기자들의 헛발질과 그러한 신문에 게재된 유명 교수들이 쓴 칼럼의 논리적 허점을 금새 드러내는 것이었다.

날카롭고 논리적인 칼럼을 쓰는 인터넷 논객들은 적어도 온라인상에서는 시사적 문제에 대한 의제를 항상 선점해오고 있다. 각기 실무분야의 전문가이기도 한 이들 인터넷 논객은 통신환경의 급격한 변화와 맞물려 21세기 오피니언 리더로 새롭게 자리매김하고 있는 중이다.

인터넷 논객과 인터넷 눈팅이라는 전혀 다른 성향을 가진 사람이 함께 할 수 있는 것은 두 사람이 친구 사이이기 때문이다. 인터넷 논객의 글이 날카롭고 논리적인 칼럼이라고 인정하는 사람은 인터넷 눈팅밖에 없었다. 마찬가지로 인터넷 논객이 비웃지 않는 사람은 인터넷 눈팅밖에 없다.

그 이유는 역시 노짱이 두 사람의 말에 귀기울여 듣는 태도 때문이었다고 볼 수 있겠다.

제2부

회색 신사

세상에는 아주 중요하지만
너무나 일상적인 비밀이 있다.

모든 사람이 이 비밀에 관여하고,
모든 사람이 그것을 알고 있지만,
그것에 대해 깊이 생각하는 사람은 거의 없다.

사람들은 대개 이 비밀을 당연하게 받아들이고,
조금도 이상하게 생각하지 않는다.
이 비밀은 바로 시간이다.

시간을 재기 위해서 달력과 시계가 있지만,
그것은 그다지 의미가 없다.

사실 누구나 잘 알고 있듯이
한 시간은 한없이 계속되는 영겁과 같을 수도 있고,

한 순간의 찰나와 같을 수도 있기 때문이다.

그것은 이 한 시간 동안
우리가 무슨 일을 겪는가에 달려 있다.

시간은 삶이며,
삶은 우리 마음 속에 있는 것이니까.

제1편

그들의 거짓말

회색 신사들의 둔갑

한편 회색신사들은 역사와 국가의 운명을 두고 모종의 계획을 꾸몄다. 주도면밀하게 준비한 방대한 계획이었다. 가장 중요한 것은 아무도 저항하지 못하게 하는 것이었다. 그들은 어느 누구의 눈에도 띄지 않고 대도시를 장악했고, 대도시 사람들의 삶에 깊이 뿌리를 내렸다. 그들은 한 걸음 한 걸음 진격해 들어와 사람들을 손아귀에 넣었다.

이 사실을 눈치챈 소수의 사람이 있었지만 그들은 이 사실을 아무에게도 전달할 수 없었다. 라디오와 텔레비전과 신문들에는 날이면 날마다 그들의 우수성과 위대함을 찬양했기 때문이다. 그들은 또한 이 사실을 눈치챈 사람들의 신상을 속속들이 파악해 놓고 있었다. 그리고 이런 모든 사람들을 사로잡을 적당한 시간만을 기다렸다. 또 그 순간이 어서 빨리 오도록 나름대로 활동을 펼치기도 했다.

회색 신사의 속임수

시간 절약, 나날이 윤택해지는 삶!
시간을 아끼면 미래가 보인다!
더욱 보람찬 인생을 사는 법 ― 시간을 아끼라!

자신의 일을 기쁜 마음을 갖고 또는 애정을 갖고 하는 것은 중요하지 않았다. 오히려 그런 것은 방해가 되었다. 가능한 한 짧은 시간 안에 가능한 한 많은 일을 하는 것, 그것만이 중요했다. 그래서 커다란 공장과 사무실에는 예외 없이 이런 글귀가 적힌 팻말이 걸리게 되었다.

시간은 귀중한 것. 잃어 버리지 말라!
시간은 돈과 같다. 그러니 절약하라!

부장의 책상 위에도, 국장의 안락의자 위에도, 의사의 진료실에도, 상점과 레스토랑과 백화점에도, 심지어는 학교와 유치원에도 이와 비슷한 팻말이 걸리게 되었다. 이런 세태에서 벗어나 있는 사람은 아무도 없었다.

결국 대도시의 모습도 차츰 변해 갔다. 옛 구역은 철거되고, 불필요하다고 생각되는 부분은 모두 생략하고 꼭 필요한 부분만 살린 새로운 집들이 지어졌다. 그 안에 살 사람들에 맞추어 집을 짓는 수고는 하지 않았다. 그러자면 제각기 다른 모양의 집을 지어야 하기 때문이었다.

똑같은 모양의 집을 지으면 돈이 훨씬 적게 드는데다 무엇보다 시간을 절약하는 이점이 있었다. 대도시의 북쪽 지역에는 이미 거대한 신축 건물 구역이 점차 세력을 넓혀 가고 있었다. 그곳에는 다른 점이라고는 손톱만큼도 없는 성냥갑 같은 고층 아파트들이 끝없이 우뚝우뚝 솟아났다. 집들이 똑같아 보이니까 당연히 거리도 똑같아 보였다. 단조로운 거리들은 늘고 또 늘어, 아득한 지평선까지 똑바로 쭉 뻗어 나갔다. 삭막한 질서의 황무지라 아니할 수 없었다!

이곳에 사는 사람들의 삶도 꼭 그런 식으로 진행되었다. 아득한 지평선까지 똑바로! 여기서는 한 순간, 단 1센티미터까지 모든 것이 정확하게 계산되고 계획되었다.

하지만 시간을 아끼는 사이에 실제로는 전혀 다른 것을 아끼고 있다는 사실을 눈치챈 사람은 아무도 없는 것 같았다. 아무도 자신의 삶이 점점 빈곤해지고, 획일화되고, 차가워지고 있다는 것을 알아차리지 못했다. 그 점을 확실하게 느끼는 것, 그것은 아이들 몫이었다. 하지만 사람들은 이제 아이들을 위해서도 시간을 낼 수 없게 되었던 것이다.

하지만 시간은 삶이며, 삶은 가슴 속에 깃들여 있는 것이다. 사람들은 시간을 아끼면 아낄수록 가진 것이 점점 줄어들었다.

둔갑한 회색 신사의 거짓말

“우리도 한 번 잘살아 보세”

그들은 사람들에게 잘 살게 해 주겠다고 말했다. 그들은 수출과 공업화만이 살 길이라며 농촌의 젊은이들을 도시로 불러 들였다. 파병과 달러와 맞바꾸기도 했으며, 대도시에는 각종 공장이 만들어졌고, 고속도로도 뚫었다. 결국 대도시의 모습은 차츰 변해갔다. 공장에서 일하기 위해 멀리 고향을 떠나온 사람들이 도시로 밀려들었다.

시간은 곧 돈이었다. 공장주인은 더 많은 돈을 벌기 위해 더 많은 시간동안 일을 시켰다. 젊은 언니 오빠들은 적은 돈을 받았지만, 고향에 있는 어린 동생들의 학비를 벌기 위해 말없이 일하고 또 일해야만 했다.

그들이 시간을 아껴 일을 하고 돈을 벌어도 그들에겐 잘 살게 되는 밝은 미래가 보이지 않았다. 하지만 현실은 시간보다 돈이 더 중요했다.

수출과 공업화 우선정책으로 농촌의 젊은이가 급속히 도시로 빠져 나가 인력이 부족해지자 그들은 농촌 각 마을에 새마을 운동을 진행시켰다. 새벽 종이 울리고 새아침이 밝으면 사람들은 너도 나도 일어나 새 마을을 만들자고 다짐했으며 그들은 일하면서 싸우고, 싸우듯이 일하자고 사람들을 독려했다.

사람들은 차츰 ‘우리도 살기 좋은 내 마을’을 만들어 보자고 부푼 꿈을 꾸기 시작했다. 사람들은 근면, 자조, 협동이라는 구호가 달린 모자를 이마팍에 눌러 쓰고 목표를 비교적 단시간 내에 성취하기 위해 그들을 따라 일사분란하게 움직였다.

하지만 우리도 한 번 잘 살아 보자고 다짐을 하고 시간을 아껴 모두들 열심히 일했지만 도무지 ‘잘 산다’는 막연한 상태를 경험해 본 사람은 아무도 없었다. 뿐만 아니라 ‘잘 산다’는 것이 도대체 무엇인지 알지도 못하는 가운데 사람들은 자신의 삶이 점점 빈곤해지고, 획일화되고, 차가워지고 있다는 것을 알아차리지 못했다.

회색 신사들의 회색 신문

사람들이 시간을 아끼는 사이에 실제로는 전혀 다른 것을 아끼고 있다는 사실을 눈치챈 사람은 거의 없었다. 그런데 사람들이 시간을 아끼는 사이 정작 관심을 가지지 못한 영역에서 소수의 사람들이 행동하고 있었다.

소수의 사람들은 그들의 말이 통제를 위한 거짓말이라는 사실을 알리기 시작했다. 소수의 사람들은 그들의 손아귀에서 벗어나서 행동했으며, 점차 소수의 사람들이 하는 말에 동조하는 사람들이 늘어났다.

그러나 그들은 이러한 일들이 확산되어 진행되지 않도록 엄격한 조치를 취했다. 소수의 사람들을 찾아 잡아 가둘 뿐만 아니라 이러한 사실을 전달할 수 있는 모든 경로를 폐쇄했다.

사람들이 매일 같이 읽는 신문에는 소수의 사람들을 색출하여 처벌하는 내용들이 종종 보도되었다. 사람들은 신문을 읽으면서 차츰 소수의 사람들이 전했던 말을 잊어버렸으며, 소수의 사람들은 국가에 대해 모종의 나쁜 계획을 가진 사람들이라고 생각하기에 이르렀다.

사람들은 시간을 아끼면 아낄수록 더욱 바빠졌다. 사람들은 이제 아이들을 위해서도 시간을 낼 수 없게 되었던 것이다. 그렇다고 사람들이 잘 살게 된 것은 아니었다. 사람들은 다만 그들이 보여주는 신문을 보며 잘 살아 보겠다는 욕망을 달래야만 했다. 시간은 삶이며, 삶은 가슴 속에 깃들여 있다는 것을 잊은 것이다.

거짓말로는 사람들을 속일 수는 있어도 사람들의 삶을 변화시킬 수는 없다.

시간은 역사가 된다는 것을 결코 잊으면 안된다.

제2부

회색신사

“죽음이 뭐라는 걸 알게 되면,

사람들은 더 이상 죽음을 두려워 하지 않을 게다.

그리고 죽음을 두려워하지 않으면,

아무도 사람들의 인생을 훔칠 수 없지.”

모모는 제 의견을 이야기했다.

“그럼 사람들에게 그 사실을 알려 주기만 하면 되겠네요.”

“그렇게 생각하니? 나는 사람들에게 시간을 나누어 주며

매 시간마다 진실을 말해 주지. 허나 들으려고도 하지 않는 것

같아 걱정이란다. 사람들은 오히려 두려움을 불어 넣는 자들을

더 믿고 싶은 모양이야. 정말 수수께끼야.”

“저는 두렵지 않아요.”

- 모모 中에서, p218 -

제2편

노짱, 회색신문의 정체를 밝히다

그들은 어느 누구의 눈에도 띄지 않고 대도시를 장악했고, 대도시 사람들의 삶에 깊이 뿌리를 내렸다. 그들은 한 걸음 한 걸음 진격해 들어와 사람들을 손아귀에 넣었다. 이 사실을 눈치챈 소수의 사람들은 그들의 말이 통제를 위한 거짓말이라는 사실을 알리기 시작했다.

소수의 사람들은 그들의 손아귀에서 벗어나서 행동했다. 그러나 그들은 소수의 사람들을 색출하여 잡아 가두었고, 고문했으며, 아무도 모르게 죽이기까지 했다. 하지만 사람들이 매일 같이 읽는 신문에는 그들의 우수성과 위대함을 칭송하기에 바빴다. 그들이 장악한 대도시의 사람들은 수 십 년간의 시간을 아무도 모르게 도둑질 당하고 있었다.

회색신문의 거짓말

회색신문은 매일 같이 같은 말을 반복 했다.

“인생에서 중요한 것은 딱 한가지야. 그것은 남들보다 잘 사는 거야. 남들보다 잘 살기 위해서는 뭔가 중요한 인물이 되거나, 뭔가를 한 몫 손에 쥐는 거지. 그래서 남들보다 더 뛰어난 교육을 받아야 해.

그렇게 하려면 우선 유명한 강사가 밀집된 학원에 자녀들을 보내야겠지? 그리고 학군 좋은 아파트는 미리 미리 사 두는게 좋을 거야. 대출 받아서라도 두 세 채 꼭 쥐고 있어봐, 나중에 효자노릇 할걸?

이렇게 남들 보다 더 많은 것을 이룬 사람이 중요한 인물이 되고, 더 많은 것을 가진 사람에게 다른 모든 것은 저절로 주어지는 거야.”

그 말을 들은 노짱은 몸이 으슬으슬할 정도로 한기를 느꼈고, 소름이 끼쳤다. 그들이 뭔가를 이루고, 뭔가 중요한 인물이 되고, 뭔가를 손에 쥐기 위해 매우 잘못된 수단을 정당화 하는 것을 지금까지 여러번 봐왔기 때문이었다.

한편 회색신문은 노짱에 대해서는 직접적으로 공격했다.

“노짱, 우선 이렇게 물어 보겠다. 네가 있어서 국민들이 얻는게 뭐가 있지? 국민들에게 무슨 도움이라도 되나? 아니. 넌 전혀 그렇지 못했어. 국민들이 남들보다 앞서 가고, 더 많은 돈을 벌게 해줬니?

인생에서 뭔가를 이루는 데 전혀 도움을 주지 못했어. 넌 국민들이 잘 살아 보려고 노력할 때에 도와 주었니? 오히려 그 반대야. 너는 국민들이 남들보다 더 뛰어난 교육을 받는 것을 못하게 하고, 좋은 아파트를 미리 사두는 것을 못하게 훼방을 놓고 있어.

길목에 버티고 서서 앞으로 나가지 못하게 막고 있는 거야! 아마 지금까지 네가 그런다는 걸 몰랐겠지. 하지만, 노짱, 너는 거기 있다는 사실만으로 이미 국민들에게 해를 끼치고 있어. 그래 네가 그러고 싶었던 건 아니겠지만 넌 네 국민들의 적이야! 그러면서 국민들을 사랑한다고 할 수 있을까?”

노짱은 뭐라고 대답해야 할지 알 수 없었다. 그런 식으로 국민들을 바라 본 적은 한 번도 없었기 때문이다.

노짱, 회색신문의 정체를 밝히다.

회색신문은 이어서 계속 말을 했다.

“노짱, 우리는 국민들을 너의 악영향으로부터 보호하려는 것 뿐이야. 네가 국민들을 정말 사랑한다면 우리들을 도와야 해. 우리는 국민들이 무언가를 이루길 바란다. 우리야말로 국민들의 진정한 친구인 거야. 우린 우리들이 중요한 일을 하려고 할 때마다 네가 훼방을 놓는 걸 묵묵히 구경만 할 수는 없어. 우린 네가 우리를 그냥 내버려 두도록 조치를 취하기로 했지.”

노짱은 소름이 끼치는 회색신문을 붙잡고 큰 소리로 외쳤다.

“도대체! ‘우리’가 누구요?”

회색신문은 대답했다.

“우리는 그들로부터 나왔지. 그들과 우리는 원래 하나야. 난 딴나라의 기관지(機關紙) 영업사원 CJDM 588S호지. 난 개인적으로 네게 호의를 베풀고 있는 거야. 딴나라는 허튼 장난을 절대 용납하지 않거든......,”

회색신문은 갑자기 말을 멈추고 노짱을 뚫어지게 쳐다보았다. 마치 이해할 수 없는 어떤 것, 도저히 이길 수 없는 어떤 것과 싸우고 있는 표정이었다. 지금까지 회색신문을 정면으로 쳐다본 정치인은 한 명도 없었다. 모든 정치인은 회색신문 앞에서 머리를 조아렸고, 회색신문이 시키는대로 행동했다. 회색신문에게 대든다는 것은 정치인에겐 곧바로 정치적 사망이기 때문이었다. 갑자기 회색신문의 종이가 더욱 짙은 잿빛으로 변하더니 검정색 활자가 일그러지기 시작했다.

“우리는 알려지지 않은 채로 남아 있어야 해.”

회색신문의 목소리는 멀리서 들려 오는 것 같았다.

“그 누구도 우리가 존재한다는 사실, 우리가 하는 일을 알아서는 안 돼......, 우리는 국민들이 누구도 정치에 참여하지 못하도록 신경을 쓰고 있어......, 우리는 우리를 알아보는 사람이 없어야만 일할 수 있거든......, 아주 힘든 일이야. 사람들에게서 몇 시간, 몇 분, 몇 초를 조금씩 빼내야 하는 거야......, 사람들이 정치에 참여하지 않은 시간은 그냥 사라져 버려......, 우리는 시간을 끌어 모아......, 저장하는 거야......, 우리에겐 시간이 필요해......, 우리는 시간을 갈망하지......, 사람들이 정치에 무관심한 시간 말이야......, 아, 너희들은 그게 뭔지 몰라. 너희들의 시간 말이야......, 하지만 우리는 알고 있어. 그래서 뼛속까지 너희들의 진을 빨아들이는 거야......, 우리는 시간이 더 필요해......, 더 많이......, 우리의 수도 늘어나니까......, 정치에 대한 너희들의 외면과 더 많은 무관심의 시간이 필요해......, 더 많이......, 더 많이......”

회색신문은 세상을 하직하는 사람처럼 그르렁대며 마지막 말을 내뱉었다. 그러나 그는 이내 두 손으로 입을 틀어막고, 튀어나온 눈으로 노짱을 노려보는 것이었다.

죽음을 두려워하지 않으면, 아무도 그 사람의 인생을 훔칠 수 없다.

매 시간마다 누가 우리에게 진실을 말해 주는지 귀기울여 들어 보자.

제2부

회색 신사

“들어 보세요, 여러분, 우리 말을 들어 보세요.

열두시 오분 전에 종이 울렸습니다.

그러니 깨어 일어나 정신을 차리세요.

누군가 여러분의 시간을 훔치고 있으니까요.

들어 보세요. 여러분, 우리 말을 들어 보세요.

더 이상 괴롭힘 당하지 마세요!

일요일 세시에 오셔서 우리 얘기를 들어 보세요.

그럼 여러분은 자유를 되찾을 수 있어요!”

- 모모 中에서, p151 -

제3편

노짱을 까는 회색신문들의 발악

회색신문의 정체를 알게 된 노짱의 친구들

노짱은 인터넷을 통해 회색신문의 정체에 대해 하나 둘 털어 놓기 시작했다. 지금까지 회색신문과 겪었던 일들을 한 마디 한 마디 그대로 되풀이 했다.

이야기를 계속하는 동안 인터넷 눈팅들은 심각한 표정으로 무언가를 알아 내려는 듯이 노짱을 유심히 바라 보았다. 노짱의 이야기를 들으면서 인터넷 눈팅들은 점차 회색신문의 실체를 알아가기 시작했다. 그러면서 지금까지 회색신문에게 속아왔던 기억들이 되살아나자 이마의 주름살이 더욱 깊어졌다.

반대로 인터넷 논객들은 흥미진진한 표정으로 열심히 들은 뒤, 다른 사람들에게도 이 이야기를 해 주어야겠다고 생각했다. 인터넷 논객의 눈은 반짝반짝 빛나기 시작했다. 지금까지 회색신문의 거짓말에 농락 당했다고 생각하니 도저히 참을 수 없는 분노가 일어났다. 인터넷 논객은 회색신문 없는 아름다운 세상을 위해 반드시 많은 사람들에게 회색신문의 정체를 알려야겠다고 결심했다.

학자와 한패인 회색신문은 경찰도 속수무책

노짱의 이야기를 들은 네티즌 중에 아이디 파울로는 다음과 같은 댓글을 달았다.

“어쨌든, 우선 우리를 도와 줄 교수나 지식인을 찾아야 돼요. 명망있는 교수나 지식인이 하는 말이 아니라면 노짱이 말한 이 사실을 사람들은 아무도 믿지 않을거에요. 그렇게 되면 우리는 아무 일도 할 수 없을걸요.”

그런데 이 댓글에 대해 아이디 프랑코는 다음과 같이 반박했다.

“넌 언제나 교수나 지식인, 또는 명망가를 찾더라! 그런 사람들이라고 무턱대고 믿을 순 없어! 해결책을 아는 사람을 찾았다고 하자. 너 그 사람이 회색신문들과 한패가 아니라는 걸 어떻게 알아? 그러면 우리만 곤란해지잖아!”

그것은 과연 올바른 지적이었다. 얼마 후 그 동안 조용히 듣기만 하던 한 여성 네티즌은 다음과 같은 댓글을 달았다.

“난 모든 일을 경찰에 신고하는게 제일 좋다고 생각해요.”

그러나 이 댓글에 대해서도 아이디 프랑코는 또다시 반박했다.

“말도 안 돼요! 경찰이 무슨 일을 할 수 있겠어요! 거기다가 그 사람들은 평범한 도둑이 아니에요! 경찰이 이미 오래 전에 이 사실을 알고 있었다면, 그건 경찰이 아무 힘도 없다는 얘기랑 똑같아요. 또 경찰서가 벌써 놈들의 소굴이 되어 있다면, 우리가 신고하더라도 깜깜 무소식이 될거에요. 결국 어차피 기대할 게 없다는 얘기에요. 내 생각은 그래요.”

속수무책의 무력감이 자아 내는 정적이 흘렀다.

이윽고 아이디 파울로가 마지막 댓글을 남겼다.

“하지만 우리는 무슨 일이든 해야 돼요. 그것도 될 수 있는 대로 빨리요. 회색신문들이 우리 계획을 눈치채기 전에요.”

노짱의 친구 인터넷 논객의 격문(檄文)

그 때, 인터넷 논객은 노짱의 친구들에게 다음과 같이 말문을 열었다.

“여러분도 아시다시피, 회색신문들의 힘은 존재가 알려지지 않은 상태에서 은밀히 일을 하는 데서 나옵니다. 따라서 그들을 무력하게 만드는 가장 간단하고 효과적인 수단은 모든 사람들에게 그들의 정체를 알리는 거지요. 그럼 어떻게 하면 될까요?

인터넷의 각종 포탈 및 게시판, 블로그 등에 이런 글들을 만들어 많은 사람들에게 홍보하는 것입니다.

“회색신문을 보는 것은 독극물을 마시는 것과 같다.”

“회색신문은 여러분 인생의 귀중한 시간을 도둑질하고 있다.”

그래서 사람들의 시선을 끄는 거죠.

그리고 모든 시민들을 여기 우리가 모인 시민광장으로 초대해서 회색신문의 정체를 깨우쳐 주는 겁니다. 아마 엄청난 소동이 일어나겠죠! 수천, 수만의 사람들이 이리로 몰려올 겁니다.

끝간 데 없이 많은 군중이 모이면, 우리는 무서운 비밀을 털어 놓는 겁니다! 그러면 세상은 단번에 변할 거예요!

그렇게 되면 회색신문은 어느 누구한테서도 더 이상 시간을 훔칠 수는 없을 거예요. 누구나 원하는 만큼 참여정치를 할 수 있게 될 거구요. 그러면 그때부터 따뜻하고 행복한 시간이 충분히 생기게 될 거에요. 사랑하는 여러분, 우리가 뜻을 모으기만 한다면, 우리는 그렇게 할 수 있습니다. 그렇게 하겠습니까?”

집회를 차단한 회색신문, 그리고 기밀누설죄

데스크에 앉은 회색 신문은 질문을 계속했다.

“알고 있나? 오늘 상당히 많은 네티즌들이 인터넷의 각종 포탈 및 게시판 등에, “회색신문을 보는 것은 독극물을 마시는 것과 같다.”고 선전하며 모든 시민들을 시민광장으로 초대하는 엄청난 계획을 세웠지 알고 있어!”

영업사원 CJDM 588S는 대답했다.

“알고 있습니다.”

데스크는 질책에 가까운 질문을 계속했다.

“네티즌들이 우리의 정체와 활동을 알고 있는 것을 도대체 어떻게 설명하겠나!”

“저도 모르겠습니다. 하지만 제가 한 마디 해도 된다면, 저는 재판정이 이 일을 실제보다 더 심각하게 받아들일 필요는 없다는 점을 지적하고 싶습니다.

무력하기 짝이 없는, 네티즌에 불과한 일이에요! 더욱이 우리는 그저 사람들에게 그런 시간을 허용하지 않고, 시민들에게 정치 참여를 시간낭비로 생각하게끔 주입시겼기에 간단히 집회를 무산시킬 수 있었습니다.

부디 그 점을 참작해 주시길 바랍니다. 설사 우리가 집회를 무산시킬 수 없었다고 해도 결과는 마찬가지일 겁니다. 저는 네티즌들이 들려 줄 수 있는 이야기는 고작 “당신은 독극물을 매일 마시고 있다.”고 하는 유치한 이야기였을 뿐이라고 생각합니다. 제 생각에는 집회를 열게 했어도 괜찮았을 듯 합니다. 그럼으로써......,”

데스크에 앉은 회색신문은 날카로운 목소리로 발언을 중단시켰다.

“우리는 만장일치로 영업사원 CJDM 588S호에 대해 이렇게 선고한다. 피고는 기밀누설죄를 저질렀으며, 자신의 죄를 자백했다. 우리 법은 피고의 출입증과 노트북과 카메라를 당장 박탈할 것을 명한다.”

노짱을 까는 회색신문

딴나라의 본부로부터 대출동 명령이 떨어졌다. 도시 안에서 딴나라의 기관지(機關紙)에 소속되어 활동하고 있는 모든 영업사원, 즉 CJDM으로부터 일련번호를 부여받은 회색신문들은 일체의 활동을 중지하고, 오로지 노짱을 까는 일에 전력을 다하라는 지시를 받았다.

거리마다 온통 회색신문들로 득실거렸다. 그들은 음식점마다 자리를 차지하고 있었고, 가정집 문 앞에도, 사무실에도, 쓰레기통 속에도, 기차역이며, 공항, 버스와 전철에서도 사람들의 시선이 닿는 곳이면 어김없이 있었다. 한 마디로 그들은 도처에 있었다. 결국 회색신문들의 발악에 가까운 활동때문에 시민들은 노짱과 단절되게 되었고, 더이상 소통할 수 없었다.

하지만 그들은 노짱을 까는 일이 자신의 정체를 더욱 드러내는 일이라는 것을 알지 못했다.

들어보세요. 여러분 우리 말을 들어 보세요. 더 이상 괴롭힘 당하지 마세요!

그럼 여러분은 자유를 되찾을 수 있어요!

다음 글은 제3부 / 시간의 꽃 제1편입니다.